As a young boy standing at the ocean’s edge, I would lose myself in the endless blue horizon. «What would the colors of happiness look like?» I wondered, my imagination soaring beyond the visible world. This question—seemingly innocent yet profoundly philosophical—shadowed me through years of study and work in the field of law. While I was living in the structured realm of legal reasoning, something essential remained unexpressed, a voice within me speaking a language I had yet to fully understand.

I remember sitting in my office surrounded by leather-bound law books, the weight of precedent and procedure pressing down on me, while outside my window, a cardinal’s flash of red against the gray cityscape seemed to carry a message I couldn’t quite decipher. Even then, color spoke to me in whispers I was too busy to hear.

Then came the tempest that would break open my life. The death of my father, followed by other profound departures that i will tell you about in this story; created a constellation of grief in my heart. The solid ground of my existence crumbled beneath my feet. In this shattering, this breaking apart of what was known and comfortable, something unexpected began to emerge.

I still remember when my father and I would swim in the lake and laugh, or when we would play soccer. But in his last days, when he was very ill, he no longer had that spirit and slowly faded.. In his funeral I placed a single white rose in his grasp and felt something fundamental shift within me—the beginning of an understanding that life’s most precious beauty exists at the edge of its impermanence.

Loss continued to shape my days. My faithful companion, a german sheperd named Sultán who had witnessed my journey from student to working in law, died peacefully one autumn morning. I buried him beneath the maple tree where he had spent countless hours watching me read briefs and prepare arguments. The emptiness of his absence echoed through my home—no clicking of nails on hardwood, no warm body curled at my feet as I worked late into the night.

Some months later, a dear companion cat Pitelel, a tender furry friend who often accompanied me while I meditated or painted, died in an accident. And followed Sultán into that mysterious beyond. These companions, who had asked nothing but presence and offered unconditional love, left spaces that could not be filled. Yet somehow, in their absence, they seemed to teach me about presence in ways I had never understood before.

In the midst of that storm, I felt that art was a calling, a guide that came from within me, from the Universe, from Nature, from God. At first, I resisted this pull toward creativity, clinging to the security of my legal career. My rational mind fought against what my soul demanded.

But the calling grew more insistent, impossible to ignore. Like a distant melody becoming clearer with each passing day, I began to hear the true voice of my inner world. I turned to meditation and contemplative practices, creating spaces of silence where this voice could be heard more distinctly.

Then the dreams began—vivid, luminous visions that woke me in the middle of the night, my heart racing with a strange mixture of exhilaration and peace. In one recurring dream, I found myself floating above an endless ocean of color, each wave a different hue, merging and separating in patterns that seemed to contain all the wisdom of the universe. Above me, celestial bodies not found in any earthly astronomy chart pulsed with rhythms that matched my heartbeat.

In dreams, the veil grows thin
Between what is and might have been
Colors speak what words cannot
Truth awakened, never forgot

I would wake from these dreams with my fingertips tingling, as if they had touched something divine and carried back traces of that contact. I began keeping a journal by my bedside, sketching rough approximations of what I had seen, knowing they were merely shadows of the vivid landscapes I had traversed in sleep.

And then came the moment of surrender that would alter the course of my life. With hands that belonged both to the lawyer I had been and the artist I was becoming, I picked up a brush. The first stroke of color against white canvas felt like an electric current—a reconnection to something I had always known but somehow forgotten.

I felt a deep calling, a need to express myself through color and painting. It was as if the colors had always been there, waiting inside me, waiting to be released into the world.

One night, after a particularly powerful dream of concentric rings of light radiating outward from a central point of pure white energy, I rose from bed at 3 AM, drawn to my makeshift studio as if pulled by an invisible thread. Without planning or preliminary sketches, I began to paint. Hours disappeared as I worked in a state between consciousness and dream, my hands guided by something beyond my ordinary self.

When dawn broke through my window, I stepped back to see what had emerged: a canvas alive with spiraling forms in deep indigo and violet, punctuated by bursts of gold that seemed to emanate light rather than merely reflect it. It was the exact vision from my dream, yet somehow more real, more present than even the dream had been. I wept, not from sadness but from recognition—here was the truth I had been seeking in books and logical arguments, presented in the language of light and color that my soul had always spoken.

Without formal training but guided by an inner wisdom that transcended technique, I began to translate my visions onto paper and canvas. Each painting became a conversation between my suffering and my hope, between the fleeting nature of human existence and the eternal quality of beauty. In watercolor and acrylic, I captured moments of spiritual illumination—celestial bursts of light, cosmic patterns, and flowing energies that seemed to come from beyond ordinary consciousness.

I remember that night when I was informed that my uncle Gabriel—with whom I had lived during the early years of my university career, and one of my mentors—had suddenly passed away… That night, as grief washed over me in waves, I found myself drawn not to the bottle of whiskey on my shelf but to my paints. The resulting work—a composition of deep blues transitioning to luminous amber—contained my sorrow but also somehow transcended it, as if the very act of creation had alchemized pain into something else, something that could be shared and understood by others who had walked through their own valleys of loss.

Working through the night in my small studio, I would lose myself in the process of creation. The pain of loss gradually transformed into something else—not forgotten, but transmuted, like carbon under pressure becoming diamond. We can go through impermanence with beauty and creativity. Art allows us to transcend suffering, bringing calm, joy, and deep happiness.

The most ordinary moments began to reveal extraordinary beauty to me—the way morning light filtered through steam rising from my coffee cup, the dance of dust motes in a sunbeam, the complex patterns in the bark of the trees I had passed unseeing for years. These observations found their way into my work, connecting the cosmic visions of my dreams with the humble miracle of daily existence.

Each finished piece held something of this transformation. Viewers began to respond, many describing an emotional resonance they couldn’t quite explain. A watercolor of radiating burgundy forms against a cosmic blue background seemed to speak directly to the soul, bypassing the intellect. A heart-like abstraction in vibrant reds touched something primal and universal.

At my first small gallery showing, a woman stood before one of my paintings for nearly an hour, tears streaming silently down her face. When I approached her, she told me she had lost her daughter six months earlier and had not felt anything but numbness since—until this moment, standing before my painting, when she felt her heart beginning to thaw. «You’ve painted grief,» she told me, «but also what lies beyond it.» Her words confirmed what I had sensed: that my personal journey through loss toward transformation was also somehow universal, a path we all walk in our own ways.

Some International recognition followed in online exhibitions in Canadá and other countries, and some finalist paintings in contests from The United States. Yet for me, external success and recognition has always been secondary to the inner journey each painting represents. Freedom and Happiness is the longing of my heart, & to help other awake that light is my purpose. And with that inner clarity the external come naturally. My purpose is to share that vision with the world, bringing colors, shapes, emotions, and transcendence to my artworks and to life.

The dream visions continue, evolving as I evolve. Sometimes I recognize in them the faces of those I’ve lost—my father’s eyes looking back at me from a swirl of celestial light, Sultan faithful presence sensed at the edges of cosmic landscapes, Pitelel inscrutable gaze reflected in the depths of painted pools. They are not gone but transformed, just as my grief has transformed into creation.

We are not separate, but one
The artist and the art, the journey and the path
Loss carves spaces that beauty fills
In the language of color, all is reconciled

Today, my watercolors grace the walls of collectors who sense the spiritual journey contained within each piece. These are not merely decorative artworks but portals to another way of seeing—reminders that beauty can emerge from our darkest moments, that loss can be transformed into creation.

To live with one of my originals is to be in daily conversation with transformation itself. Each morning, as light shifts across its surface, the painting reveals new depths, new possibilities. It whispers of my journey from courtroom to canvas, from grief to wonder, from the structured world to limitless imagination worlds. Sometimes when I stand before a blank canvas now, I feel the presence of everyone I’ve loved and lost gathered around me—not as ghosts of sorrow but as sources of inspiration. Their lives, intertwined with mine, continue to teach me about the impermanence that makes each moment precious and the love that transcends even death.

The young boy who once stood at the ocean’s edge wondering about the colors of happiness has found his answer. Happiness is not a single color but all of them—the dark blues & greens of sorrow, the intense reds of passion, the golds of illumination, all flowing together in the great river of a fully lived life. And I continue to paint this river, one brushstroke at a time, inviting others to recognize in my work the currents of their own journey through this beautiful, transient, mysterious existence we share.

Thanks for reading this intimate story. If you want to see my creations click here: https://conpasiondotblog.wordpress.com/

Spanish Version

Mi Viaje Celestial: Colores de Transformación

De niño, de pie junto al océano, me perdía en el infinito horizonte azul. «¿Cómo serían los colores de la felicidad?», me preguntaba, mientras mi imaginación se elevaba más allá del mundo visible. Esta pregunta, aparentemente inocente pero profundamente filosófica, me acompañó durante años de estudio y trabajo en el campo del derecho. Mientras me movía en el estructurado mundo del razonamiento jurídico, algo esencial permanecía latente, una voz interior que hablaba un idioma que aún no comprendía del todo.

Recuerdo estar sentado en la oficina, rodeado de libros de derecho encuadernados en cuero, con el peso de los precedentes y los procedimientos oprimiéndome, mientras que, al otro lado de mi ventana, el destello rojo de un cardenal contra el gris paisaje urbano parecía transmitir un mensaje que no podía descifrar. Incluso entonces, el color me hablaba en susurros que, por estar demasiado ocupado, no podía oír.

Entonces llegó la tempestad que destrozaría mi vida. La muerte de mi padre, seguida de otras profundas partidas, que les contaré en esta historia. Todo eso creó una constelación de dolor en mi corazón. La base de mi existencia se derrumbó bajo mis pies. En esta ruptura, en esta ruptura de lo conocido y cómodo, algo inesperado comenzó a surgir.

Aun recuerdo cuando con mi padre nos bañábamos en el lago y nos reíamos, o cuando jugábamos fútbol. Pero en sus últimos días que pasó muy enfermo ya no tenía ese ánimo y se apagó lentamente. En su funeral Puse una rosa blanca en sus manos y sentí un cambio fundamental en mi interior: el comienzo de comprender que la belleza más preciada de la vida existe al borde de su impermanencia.

La pérdida continuó moldeando mis días. Mi fiel compañero, un pastor alemán llamado Sultán, que había presenciado mi paso de adolescente a procurador, murió en paz una mañana de otoño. Lo enterré bajo el Álamo donde había pasado incontables horas observándome leer escritos y preparar argumentos. El vacío de su ausencia resonaba en mi casa: ni el repiqueteo de clavos sobre la madera, ni su cuerpo cálido acurrucado a mis pies mientras trabajaba hasta altas horas de la noche.

Meses después, mi querido compañero, el gato Pitelel, un tierno peludo de cuatro patas que me acompañó muchas veces a meditar o pintar, murió en un accidente. Y así siguió a Sultán a ese misterioso más allá. Estos compañeros, que solo habían pedido presencia y ofrecido amor incondicional, dejaron espacios inabarcables. Sin embargo, de alguna manera, en su ausencia, parecieron enseñarme sobre la presencia de maneras que nunca antes había comprendido.

En medio de esa tormenta, sentí que el arte era una vocación, una guía que venía de mi interior, del Universo, de la Naturaleza, de Dios. Al principio, resistí esta atracción hacia la creatividad, aferrándome a la seguridad de mi carrera legal. Mi mente racional luchaba contra lo que mi alma exigía.

Pero la llamada se hizo más insistente, imposible de ignorar. Como una melodía lejana que se aclaraba cada día, comencé a escuchar la verdadera voz de mi mundo interior. Recurrí a la meditación y a las prácticas contemplativas, creando espacios de silencio donde esta voz se escuchaba con mayor claridad.

Entonces comenzaron los sueños: visiones vívidas y luminosas que me despertaban en mitad de la noche, con el corazón acelerado por una extraña mezcla de euforia y paz. En un sueño recurrente, me encontraba flotando sobre un océano infinito de color, cada ola de un tono diferente, fusionándose y separándose en patrones que parecían contener toda la sabiduría del universo. Sobre mí, cuerpos celestes que no se encuentran en ninguna carta astronómica terrenal pulsaban con ritmos que coincidían con los latidos de mi corazón.

En sueños, el velo se adelgaza
Entre lo que es y lo que pudo haber sido
Los colores dicen lo que las palabras no pueden
Verdad despierta, jamás olvidada

Despertaba de estos sueños con un hormigueo en las yemas de los dedos, como si hubieran tocado algo divino y trajeran rastros de ese contacto. Empecé a escribir un diario junto a mi cama, dibujando aproximaciones aproximadas de lo que había visto, sabiendo que eran solo sombras de los vívidos paisajes que había recorrido en sueños.

Y entonces llegó el momento de rendición que cambiaría el curso de mi vida. Con manos que pertenecían tanto al procurador de derecho que había sido como al artista en el que me estaba convirtiendo, tomé un pincel. La primera pincelada sobre el lienzo blanco se sintió como una corriente eléctrica: una reconexión con algo que siempre había sabido, pero que de alguna manera había olvidado.

Sentí una profunda llamada, la necesidad de expresarme a través del color y la pintura. Era como si los colores siempre hubieran estado ahí, esperando dentro de mí, esperando ser liberados al mundo.

Una noche, tras un sueño particularmente poderoso de anillos concéntricos de luz que irradiaban desde un punto central de energía blanca pura, me levanté de la cama a las 3 de la mañana, atraído a mi estudio improvisado como si me tirara un hilo invisible. Sin planificación ni bocetos preliminares, comencé a pintar. Las horas se desvanecieron mientras trabajaba en un estado entre la consciencia y el sueño, mis manos guiadas por algo más allá de mi yo ordinario.

Cuando el amanecer irrumpió por mi ventana, retrocedí para ver lo que había emergido: un lienzo vibrante con formas en espiral en tonos índigo y violeta intensos, salpicado de destellos dorados que parecían emanar luz en lugar de simplemente reflejarla. Era la visión exacta de mi sueño, pero de alguna manera más real, más presente que incluso el sueño. Lloré, no de tristeza, sino de reconocimiento: aquí estaba la verdad que había estado buscando en libros y argumentos lógicos, presentada en el lenguaje de luz y color que mi alma siempre había hablado.

Sin formación académica, pero guiado por una sabiduría interior que trascendía la técnica, comencé a plasmar mis visiones en papel y lienzo. Cada pintura se convirtió en una conversación entre mi sufrimiento y mi esperanza, entre la fugacidad de la existencia humana y la eternidad de la belleza. En acuarela y acrílico, capturé momentos de iluminación espiritual: destellos celestiales de luz, patrones cósmicos y energías fluidas que parecían provenir de más allá de la conciencia ordinaria.

Recuerdo aquella noche en que me informaron del repentino fallecimiento de mi tío Gabriel, con quien viví durante los primeros años de mi carrera universitaria y uno de mis primeros maestros y mentores. Esa noche, mientras el dolor me invadía en oleadas, me sentí atraído no por la botella de whisky en mi estantería, sino por mis pinturas. La obra resultante —una composición de azules profundos que se transformaban en ámbar luminoso— contenía mi dolor, pero también, de alguna manera, lo trascendía, como si el acto mismo de crear hubiera alquimizado el dolor en algo más, algo que pudiera ser compartido y comprendido por otros que habían atravesado sus propios valles de pérdida.

Trabajando toda la noche en mi pequeño estudio, me perdía en el proceso creativo. El dolor de la pérdida se transformaba gradualmente en algo más; no se olvidaba, sino que se transmutaba, como el carbono bajo presión que se convierte en diamante. Podemos transitar la impermanencia con belleza y creatividad. El arte nos permite trascender el sufrimiento, brindando calma, alegría y una profunda felicidad.

Los momentos más cotidianos comenzaron a revelarme una belleza extraordinaria: la forma en que la luz de la mañana se filtraba a través del vapor que salía de mi taza de café, la danza de las motas de polvo en un rayo de sol, los complejos patrones en la corteza de los árboles que había pasado sin ver durante años. Estas observaciones se abrieron paso en mi obra, conectando las visiones cósmicas de mis sueños con el humilde milagro de la existencia cotidiana.

Cada pieza terminada contenía algo de esta transformación. Los espectadores comenzaron a responder, muchos describiendo una resonancia emocional que no podían explicar del todo. Una acuarela de formas radiantes color burdeos sobre un fondo azul cósmico parecía hablar directamente al alma, sin pasar por el intelecto. Una abstracción con forma de corazón en rojos vibrantes tocaba algo primordial y universal.

En mi primera pequeña exposición en una galería, una mujer permaneció de pie frente a una de mis pinturas durante casi una hora, con lágrimas corriendo silenciosamente por su rostro. Cuando me acerqué a ella, me dijo que había perdido a su hija seis meses antes y que desde entonces no había sentido nada más que entumecimiento, hasta ese momento, de pie frente a mi pintura, cuando sintió que su corazón comenzaba a descongelarse. «Has pintado el dolor», me dijo, «pero también lo que hay más allá». Sus palabras confirmaron lo que presentía: que mi camino personal a través de la pérdida hacia la transformación era, de alguna manera, universal, un camino que todos recorremos a nuestra manera.

Luego algunas exhibiciones internacionales online llegaron en Canadá y otros lugares, y algunas pinturas fueron finalistas en concursos en Estados Unidos. Sin embargo, para mí, el éxito y el reconocimiento externos siempre han sido secundarios frente al viaje interior que cada pintura representa. La libertad y la felicidad son el anhelo de mi corazón, y ayudar a otros a despertar esa luz es mi propósito. Y con esa claridad interior, lo externo surge de forma natural. Mi propósito es compartir esa visión con el mundo, aportando colores, formas, emociones y trascendencia a mis obras y a la vida.

Las visiones oníricas continúan, evolucionando a medida que yo evoluciono. A veces reconozco en ellas los rostros de aquellos que he perdido: los ojos de mi padre mirándome desde un remolino de luz celestial, la fiel presencia de Sultán percibida en los confines de los paisajes cósmicos, la mirada inescrutable de Pitelel reflejada en las profundidades de los estanques pintados. No se han ido, sino que se han transformado, al igual que mi dolor se ha transformado en creación.

No estamos separados, sino uno
El artista y el arte, el viaje y el sendero
La pérdida crea espacios que la belleza llena
En el lenguaje del color, todo se reconcilia

Hoy, mis acuarelas adornan las paredes de coleccionistas que perciben el viaje espiritual que encierra cada pieza. No son meras obras de arte decorativas, sino portales a otra forma de ver: recordatorios de que la belleza puede surgir de nuestros momentos más oscuros, de que la pérdida puede transformarse en creación.

Vivir con uno de mis originales es dialogar a diario con la transformación misma. Cada mañana, a medida que la luz se desliza sobre su superficie, la pintura revela nuevas profundidades, nuevas posibilidades. Susurra sobre mi viaje del tribunal al lienzo, del dolor al asombro, del mundo estructurado al mundo de la imaginación infinita.

A veces, cuando me encuentro ante un lienzo en blanco, siento la presencia de todos los que he amado y perdido reunidos a mi alrededor, no como fantasmas de tristeza, sino como fuentes de inspiración. Sus vidas, entrelazadas con la mía, siguen enseñándome sobre la impermanencia que hace precioso cada momento y el amor que trasciende incluso la muerte.

El niño que una vez se paró a la orilla del mar preguntándose sobre los colores de la felicidad ha encontrado su respuesta. La felicidad no es un solo color, sino todos ellos: los azules verdosos y profundos de la tristeza, los rojos intensos de la pasión, los dorados de la iluminación, todos fluyendo juntos en el gran río de una vida plena. Y sigo pintando este río, pincelada a pincelada, invitando a otros a reconocer en mi obra las corrientes de su propio viaje a través de esta hermosa, fugaz y misteriosa existencia que compartimos.

Gracias por leer esta historia íntima. Para ver mis creaciones pincha aquí: https://conpasiondotblog.wordpress.com/