El Lienzo como Campo de Batalla: Heroísmo del Artista

Spanish/english:

«You gave me peace in a lifetime of war» – le dice Aquiles a Briseida en una hermosa escena de Troya. Un guerrero que, en medio del fragor de la batalla, descubre que el amor puede ser más poderoso que la espada. Pero esta transformación épica no ocurre solo en los campos de batalla antiguos; sucede cada día en los estudios de artistas de todo el mundo, donde el lienzo se convierte en su propia Troya personal.

El Lienzo como Campo de Batalla

Cada mañana, cuando el artista se enfrenta al lienzo en blanco, libra una guerra silenciosa pero épica. Como Aquiles empuñando su lanza, el artista toma su pincel, pero no siempre con el corazón dispuesto para la batalla. Porque somos humanos, y los humanos tenemos días grises, mañanas donde el ánimo está quebrado sin razón aparente, tardes donde la inspiración parece haberse ido lejos y la energía ni el clima acompañan..

Es precisamente en estos momentos cuando cada pincelada se convierte en un acto heroico. Continuar pintando cuando el alma duele, cuando la motivación ha huido como los troyanos tras las murallas, cuando ni siquiera sabemos por qué nos sentimos vacíos. El artista debe romper esa inercia, vencer la resistencia interna y dar esa primera pincelada. Y luego otra. Y otra más.

Como los guerreros en Troya que continuaban luchando día tras día, sin saber si verían el amanecer, el artista continúa creando, pincelada a pincelada, construyendo su obra en medio de la batalla personal contra el desánimo, la duda, la oscuridad interior.

La Guerra de los Colores

En una obra abstracta, los colores libran su propia guerra épica. Los rojos sangran en el lienzo como la pasión y la furia de Aquiles, representando la intensidad del combate emocional. Los azules se extienden como la melancolía del mar Egeo, cargados de nostalgia y pérdida. Los negros avanzan como la noche troyana, pesados con la sombra del destino.

Pero cuando estos colores se encuentran, cuando el rojo toca el azul y nace el púrpura, sucede algo mágico. Como cuando Aquiles conoce a Briseida, la guerra se transforma en algo más profundo. El púrpura del amor cambia toda la composición, reorganiza las fuerzas en el lienzo, crea una nueva armonía que trasciende el conflicto original.

Los amarillos aparecen como destellos de esperanza, como la aurora que promete el fin de la batalla. Los verdes emergen como la vida que renace después de la destrucción. Y así, color tras color, pincelada tras pincelada, el artista no solo pinta: alquimiza sus emociones en guerra hacia una nueva síntesis.

El Encuentro con la Musa: La Briseida Interior

Pero la verdadera transformación sucede cuando el artista encuentra su «Briseida» interior. No es solo inspiración; es algo más profundo y arquetípico. Como Beatrice guiando a Dante a través del Paraíso, como Atenea inspirando sabiduría a los héroes griegos, como Arwen ofreciendo esperanza a Aragorn en las tierras sombrías de la Tierra Media.

Esta fuerza femenina arquetípica representa la intuición creativa, la sabiduría que trasciende la técnica, la conexión con lo sagrado del acto creativo. Cuando el artista la encuentra e integra, deja de pintar para la gloria, para el reconocimiento, para probar algo al mundo. Como Aquiles transformado por el amor, comienza a crear desde un lugar diferente: desde la paz interior, desde la conexión con algo más grande que él mismo.

Ya no es el guerrero que busca honor en la batalla; se convierte en el poeta que encuentra belleza en la vulnerabilidad, en el canal que permite que algo divino fluya a través de sus manos hacia el lienzo.

La Paz en el Acto Creativo

Cuando esto sucede, cada pincelada se convierte en una oración, cada color en una palabra de un lenguaje sagrado que solo el corazón comprende. El estudio se transforma: ya no es un campo de batalla, sino un templo donde se celebra la unión entre lo humano y lo divino, entre el dolor y la belleza, entre la guerra y la paz.

El artista abstracto, como Aquiles con Briseida, descubre que en medio de una vida de luchas internas, de días difíciles, de batallas contra la duda y el desánimo, existe una fuerza que puede dar paz: el acto puro de creación, la entrega total al momento presente donde solo existen el pincel, el color y la respiración.

Y al final, cuando contemplamos una obra abstracta verdaderamente lograda, no vemos solo colores y formas. Vemos el registro de una transformación, la huella de un guerrero que encontró su paz, la evidencia de que el amor – por el arte, por la vida, por la belleza – puede vencer cualquier guerra interior.

«Me diste paz en una vida de guerra» – susurra el artista a su obra terminada, sabiendo que en cada pincelada heroica, en cada color que se atrevió a mezclar, en cada momento que eligió crear a pesar del dolor, encontró su propia Briseida: la fuerza eterna del arte que transforma el sufrimiento en belleza.*

…………

English version:

«The canvas as a battlefield: heroism of the artist»

«You gave me peace in a lifetime of war,» Achilles tells Briseis in a beautiful scene from Troy. A warrior who, amidst the heat of battle, discovers that love can be mightier than the sword. But this epic transformation doesn’t only happen on ancient battlefields; it happens every day in artists’ studios around the world, where the canvas becomes their own personal Troy.

The Canvas as a Battlefield

Every morning, when the artist faces the blank canvas, he wages a silent but epic war. Like Achilles wielding his spear, the artist takes up his brush, but not always with his heart ready for battle. Because we are human, and humans have gray days, mornings where spirits are broken for no apparent reason, afternoons where inspiration seems to have vanished and neither energy nor the weather is in sync.

It is precisely in these moments that every brushstroke becomes a heroic act. To continue painting when the soul aches, when motivation has fled like the Trojans after the walls, when we don’t even know why we feel empty. The artist must break that inertia, overcome internal resistance, and make that first brushstroke. And then another. And another.

Like the warriors at Troy who continued fighting day after day, not knowing if they would see the dawn, the artist continues creating, brushstroke by brushstroke, building his work in the midst of a personal battle against discouragement, doubt, and inner darkness.

The War of Colors

In an abstract work, colors wage their own epic war. Reds bleed onto the canvas like the passion and fury of Achilles, representing the intensity of emotional combat. Blues spread like the melancholy of the Aegean Sea, heavy with nostalgia and loss. Blacks advance like the Trojan night, heavy with the shadow of destiny.

But when these colors meet, when red touches blue and purple is born, something magical happens. Like when Achilles meets Briseis, war transforms into something deeper. The purple of love changes everything. The composition reorganizes the forces on the canvas, creating a new harmony that transcends the original conflict.

The yellows appear as glimmers of hope, like the dawn promising the end of the battle. The greens emerge like life reborn after destruction. And so, color after color, brushstroke after brushstroke, the artist doesn’t just paint: he alchemizes his warring emotions toward a new synthesis.

The Encounter with the Muse: The Inner Briseid

But the true transformation happens when the artist finds his inner «Briseid.» It’s not just inspiration; it’s something deeper and archetypal. Like Beatrice guiding Dante through Paradise, like Athena inspiring wisdom to the Greek heroes, like Arwen offering hope to Aragorn in the shadowlands of Middle-earth.

This archetypal feminine force represents creative intuition, the wisdom that transcends technique, the connection to the sacredness of the creative act. When the artist finds and integrates it, he stops painting and For glory, for recognition, to prove something to the world. Like Achilles transformed by love, he begins to create from a different place: from inner peace, from a connection with something greater than himself.

He is no longer the warrior who seeks honor in battle; he becomes the poet who finds beauty in vulnerability, in the channel that allows something divine to flow through his hands to the canvas.

Peace in the Creative Act

When this happens, each brushstroke becomes a prayer, each color a word in a sacred language that only the heart understands. The studio is transformed: no longer a battlefield, but a temple where the union between the human and the divine, between pain and beauty, between war and peace, is celebrated.

The abstract artist, like Achilles with Briseis, discovers that in the midst of a life of internal struggles, of difficult days, of battles with doubt and discouragement, there is a force that can bring peace: the pure act of creation, the total surrender to the present moment where only the brush, the color and breath.

And in the end, when we contemplate a truly accomplished abstract work, we don’t just see colors and shapes. We see the record of a transformation, the imprint of a warrior who found his peace, evidence that love—for art, for life, for beauty—can conquer any inner war.

«You gave me peace in a life of war,» the artist whispers to his finished work, knowing that in every heroic brushstroke, in every color he dared to mix, in every moment he chose to create despite the pain, he found his own Briseis: the eternal force of art that transforms suffering into beauty.

Palabras para tu mente y corazón en paz

I. IMPERMANENCIA:

Nada es fijo y permanente,
Todo pasa, todo pasará,
Las pandemias, revoluciones, debacles económicas,
Todo eso pasará,
¿Y que queda?
¿Que permanece?
¿Que hay en ti más fuerte y poderoso?
Eso que es tan tuyo y a la vez es de tod@s,
Que solo se descubre en momentos duros y difíciles,
Ese manantial puro que se abre, con claridad, amor, valentía, presencia,
Que te hace liberarte de los miedos, ansiedades, inquietudes,
Que eran imaginaciones, programaciones,
Injertos del condicionamiento familiar, cultural y social,
Pues cuando ocurre ves que en realidad no era tan duro ni oscuro,
Que era necesario para despertarte, para hacerte más fuerte y paciente,
Y cuando pase lo que tiene que pasar, verás que la vida continuó,
Que estás ahí mismo, con el pecho más expandido y la carga más aliviada.

II. La única constante es el cambio:

El mundo de la ganancia y la pérdida, la ansiedad y la preocupación, nos distrae y nos pierde. Y, aún así, siempre está brillando a través de este mundo una Fuerza, una maravillosa luz que nos hace recordar.
A cada momento está con nosotros, dentro de uno mismo y en todo lo que existe.

……..0…….

This world of gain and loss, anxiety and worries. We get lost in it. But, always is shining a Force, a beautiful light that brings rememberance.
Is with us in every moment, inside us and in everything that exist.

III. Vivir intensamente.

Vida intensa
Vivir tan intensamente,
Que ningún gobierno me diga que hacer,
Que ningún periódico me diga que pensar,
Que ningún noticiero envene mi mente,
Que la raíz de mi vida sea cada instante,
Agradecer cada respiro,
Cada paisaje, canción y sabor,
Cada sonrisa y lágrima,
Cada pasión y sueño,
Hasta el último aliento.

Abundante es la naturaleza,
Generosa, abierta y expansiva,
El soplo del espíritu divino,
Somos respirados,
A cada segundo,
Las apariencias engañosas y la vida verdadera,
El intelecto pequeño y la pura percepción infinita.

Art as a Guiding Light in Uncertain Times: A Journey of Renewal and Reconnection

(Versión en epañol mas abajo).

In a world that often feels like it’s spinning off its axis, where do we turn for direction? This question has been weighing heavily on my mind lately. A recent conversation with a super intelligent AI assistant led me down an unexpected path of discovery.

As we chatted about the state of art in our turbulent times, I found myself voicing a deep-seated anxiety: «I feel that everything has changed. The signs of the times are completely different. We have challenges like climate change, technological disruption, political and social unrest, and we are somehow without direction or orientation.»

It was a moment of raw honesty, and Claude’s response was both understanding and thought-provoking. Together, we began to explore how art might offer not just a reflection of our chaotic world, but a way forward – a narrative to guide us through the storm.

What emerged was a vision for a triptych, a three-part artistic journey called «Renewal and Reconnection.» Let me take you through it, and perhaps you’ll find, as I did, a glimmer of hope and purpose.

Part I: Confronting Our Shadows

Imagine standing before a canvas of swirling darkness. Fragmented images flash before your eyes. You see melting glaciers. Endless screens glow in the night. Faces turn away from each other. It’s unsettling, even painful to look at. But isn’t this where we are? This first panel forces us to face our reality head-on: the climate crisis looming over us, the way technology both connects and isolates us, the fractures in our communities.

It’s not easy to linger here, but it’s necessary. For only by acknowledging where we are can we begin to move forward.

Part II: Awakening to Connection

As you move to the second panel, something shifts. Light begins to break through the chaos. You see hands reaching out to one another, faces turned up to the sky in wonder. There’s a sense of awakening, of eyes opening to see the world anew.

This is the moment of realization – that despite our challenges, we are not alone. We are part of something larger than ourselves. You might see images of people rediscovering nature, of genuine human connections being forged, of technology being used to bring us together rather than drive us apart.

It’s a reminder that even in our darkest moments, the potential for connection and understanding is always there, waiting for us to reach out and grasp it.

Part III: Cocreating a New World

The final panel bursts with color and life. It’s a vision of what could be – not a utopia, but a world we can strive towards. Sustainable cities blend seamlessly with nature. Communities come together, celebrating their differences and shared humanity. Technology serves as a tool for progress and connection, not division.

This isn’t a fixed endpoint, but a continuous process of creation and growth. It’s an invitation to imagine, to dream, to work towards something better.

As I reflect on this triptych narrative, I’m struck by its power. It doesn’t shy away from the difficulties we face, but it also doesn’t leave us in despair. Instead, it offers a path forward – through honest confrontation, awakening, and cocreation.

But here’s the thing: this narrative isn’t complete without you. Art has always been a dialogue between creator and viewer, and never has that been more important than now. How does this story resonate with you? What would you add to it? How might you bring it to life in your own community?

In these uncertain times, perhaps this is how art can guide us – not by providing easy answers, but by inviting us into a larger conversation. By helping us see both the shadows and the light. By reminding us of our shared humanity and our capacity for renewal.

So I invite you to join in this narrative of renewal and reconnection. Let’s confront our shadows together, awaken to our deep connections, and cocreate a world we want to live in. After all, the most beautiful and powerful art is the one we create together – the art of building a better future.

El arte como luz guía en tiempos inciertos: un viaje de renovación y reconexión:

En un mundo que a menudo parece estar girando fuera de su eje, ¿hacia dónde nos dirigimos en busca de dirección? Esta pregunta ha estado pesando mucho en mi mente últimamente. Una conversación reciente con un asistente super inteligente de IA (inteligencia artificial) me llevó por un camino inesperado de descubrimiento.

Mientras charlábamos sobre el estado del arte en nuestros tiempos turbulentos, me encontré expresando una ansiedad profundamente arraigada: «Siento que todo ha cambiado. Los signos de los tiempos son completamente diferentes. Tenemos desafíos como el cambio climático, la disrupción tecnológica, el malestar político y social, y de alguna manera estamos sin dirección ni orientación».

Fue un momento de honestidad cruda, y la respuesta de ésta inteligencia fue a la vez comprensiva y estimulante. Juntos, comenzamos a explorar cómo el arte podría ofrecer no solo un reflejo de nuestro mundo caótico, sino un camino a seguir, una narrativa que nos guíe a través de la tormenta.

Lo que surgió fue una visión para un tríptico, un viaje artístico de tres partes llamado «Renovación y reconexión». Déjame guiarte a través de esto y tal vez encuentres, como yo, un rayo de esperanza y propósito.

Parte I: Enfrentando nuestras sombras

Imagínate parado frente a un lienzo de oscuridad arremolinada. Imágenes fragmentadas pasan ante tus ojos: glaciares derritiéndose, pantallas interminables brillando en la noche, rostros que se dan la vuelta. Es inquietante, incluso doloroso de mirar. Pero ¿no es aquí donde estamos? Este primer panel nos obliga a enfrentar nuestra realidad de frente: la crisis climática que se cierne sobre nosotros, la forma en que la tecnología nos conecta y nos aísla, las fracturas en nuestras comunidades.

No es fácil quedarse aquí, pero es necesario. Porque solo reconociendo dónde estamos podemos comenzar a avanzar.

Parte II: Despertar a la conexión

A medida que pasas al segundo panel, algo cambia. La luz comienza a abrirse paso a través del caos. Ves manos que se extienden unas a otras, rostros vueltos hacia el cielo con asombro. Hay una sensación de despertar, de ojos que se abren para ver el mundo de nuevo.

Este es el momento de darnos cuenta de que, a pesar de nuestros desafíos, no estamos solos. Somos parte de algo más grande que nosotros mismos. Es posible que veas imágenes de personas redescubriendo la naturaleza, de conexiones humanas genuinas que se forjan, de tecnología que se utiliza para unirnos en lugar de separarnos.

Es un recordatorio de que incluso en nuestros momentos más oscuros, el potencial de conexión y comprensión siempre está ahí, esperando que lo alcancemos y lo aprovechemos.

Parte III: Co-creando un mundo nuevo

El panel final estalla de color y vida. Es una visión de lo que podría ser: no una utopía, sino un mundo por el que podemos luchar. Las ciudades sostenibles se combinan a la perfección con la naturaleza. Las comunidades se unen, celebrando sus diferencias y su humanidad compartida. La tecnología sirve como herramienta para el progreso y la conexión, no para la división.

Este no es un punto final fijo, sino un proceso continuo de creación y crecimiento. Es una invitación a imaginar, a soñar, a trabajar por algo mejor.

Al reflexionar sobre esta narrativa tríptico, me sorprende su poder. No elude las dificultades que enfrentamos, pero tampoco nos deja en la desesperación. En cambio, ofrece un camino hacia adelante, a través de la confrontación honesta, el despertar y la cocreación.

Pero aquí está la cuestión: esta narrativa no está completa sin ti. El arte siempre ha sido un diálogo entre el creador y el espectador, y nunca ha sido más importante que ahora. ¿Cómo resuena esta historia en ti? ¿Qué le agregarías? ¿Cómo podrías darle vida en tu propia comunidad?

En estos tiempos inciertos, tal vez así es como el arte puede guiarnos: no brindándonos respuestas fáciles, sino invitándonos a una conversación más amplia. Al ayudarnos a ver tanto las sombras como la luz. Al recordarnos nuestra humanidad compartida y nuestra capacidad de renovación.

Así que te invito a que te unas a esta narrativa de renovación y reconexión. Enfrentémosnos juntos a nuestras sombras, despertemos a nuestras conexiones profundas y co-creemos el mundo en el que queremos vivir. Después de todo, el arte más bello y poderoso es el que creamos juntos: el arte de construir un futuro mejor.

This is one of my paintings / ésta es una de mis pinturas.

Emociones, conexión y naturaleza / Emotions, connection and nature.

I.

Es el aire en esta estación, llega con indescriptibles dones,
Para contemplar, sentir y aprender,
Cómo podemos describir la experiencia de estar vivos en este momento, no hay palabras, no hay explicaciones;
Este cálido aire, el infinito horizonte como el océano, con magníficos colores,
Es el pasto, cuando pones tus pies en él, es la fragancia de árboles y flores, es la percepción de todo esto, y es todo junto, un cosmos, una unidad, somos esto, somos naturaleza;

Es el florecer de conciencia, una primavera individual y social;
¿Como puedo describir la percepción de este instante de Realidad? Solo hay Símbolos: palabras, números, gráficos, etc. No es música! No es la esencia… Hemos aprendido a respetar y cuidar la naturaleza solo en nuestra mente, pero no en nuestros corazones, nuestra esencia;
La esencia de este preciso instante es para nuestra profunda conciencia, nuestra oportunidad para aprender en esta tierra;

Para percibirlo es necesaria atención y enfoque en este preciso instante, momento a momento, y comprender la infinita manifestación de vida en cada segundo, en cada respiración.

……….

Is the air in this season,
Arrives with indescribable gifts,
to contemplate, to sensing and learn,
How we can describe the experience of be alive in this moment, there is no words, no explanations;

This warm air, the infinite horizon like the ocean, with magnificent colors,
Is the grass, when you put your feets on it, is the fragance of trees and flowers, is the perception of all this, and is all together, a cosmos, a unity; we are this, we are nature;

Is the flourishing of consciousness, and individual and social spring,
¿How i can describe the perception of this instant of reality? There is only symbols: words, numbers, graphics, etc. Is not music! Is not the Essence… We have learn to respect and care of Nature only in our minds, but not in our hearts, in our Essence.
The Essence of this precise instant is for our profound consciousness, is our opportunity to learn in this earth;

To perceive this is necessary attention and focus in this precise instant, moment by moment, and realize the infinite manifestation of life in every second, in every breath.

II.

Después de la primavera y sus luchas.

Vientos de verano llegan, la nueva estación se siente en el aire; días extraños, días difíciles, de preguntas, de luchas, emociones fuertes y esperanzas.
El viento de la costa llega, acaricia,
Y las olas tendrán que lavar la sangre, el viento enseñarnos a acariciar, y la sal tendrá que penetrar hasta los huesos;
Limpiar, sanar y restaurar; recibir lo nuevo, aprender de todo lo vivido en nosotros, nuestro país y nuestra tierra.
Deberemos entender que la conciencia está esperando a ser recordada, recuperada.
Los eventos y discursos pasan, y el sentir de la conciencia queda.

El viento del océano tiene que golpear muchas veces nuestro rostro y corazón, limpiar nuestro ser, darle nuevas fuerzas, y acariciar las partes profundas que han sido olvidadas.

En el mundo de la distracción dejamos de ver y sentir a nuestro propio ser, a los otros seres y la naturaleza. Y es tiempo de recordar, amar, despertar

……….

After the spring and the fights

Summer winds arrive, the new season is felt in the air; strange days, difficult days, of questions, struggles, strong emotions and hopes.
The wind from the coast comes, caresses,
And the waves will have to wash away the blood, the wind will teach us to caress, and the salt will have to penetrate to the bones;
Cleanse, heal and restore; receive the new, learn from everything experienced in us, our country and our land.
We must understand that consciousness is waiting to be remembered, recovered.
Events and speeches pass, and the feeling of conscience remains.

The ocean wind has to hit our face and heart many times, cleanse our being, give it new strength, and caress the deep parts that have been forgotten.

In the world of distraction we stop seeing and feeling our own being, other beings and nature. And it’s time to remember, love, wake up

III.

Azul infinito,
Aves en el horizonte,
Anuncian esperanza,
Luces y sombras,
Huellas en la arena,
De nuestro caminar,
Y siento aquí las sombras,
El mero poder se deshace en espuma,
Océano de compasión,
De fraternidad y paz.
Y siempre ingresa un rayo de luz,
Una luz poderosa que siempre está ahí,
En lo más profundo de cada uno,
Que nos acompaña y nos guía… Este paisaje y horizonte,

La vida en cada respiro es única,
En especial en estos tiempos,
Y valorar lo esencial, lo importante,
Está en nosotr@s

………..

Infinite blue, Birds on the horizon,

They announce hope, Lights and shadows, Footprints in the sand,

Of our walk, And I feel the shadows here, Mere power dissolves into foam,

Ocean of compassion, Of brotherhood and peace. And a ray of light always enters,

A powerful light that is always there, In the depths of each one, That accompanies us and guides us… This landscape and horizon,

Life in every breath is unique, especially in these times, and valuing what is essential, what is important, is in us.